res publica

Don’t worry, be angry

小学六年级的时候,我已经非常沉迷网络,很想拥有一部能够上网的手机。于是某个周末,我妈带着我去了中国硅谷。卖手机的大哥仔细了解她的需求和预算之后,思考了片刻,推荐了几款贴牌手机。我记得我选了一款白色的,有天蓝色的边边。我妈是特别节俭的人,即使手机在预算范围内,还是坚持跟大哥砍了几轮价。买完手机,我们一鼓作气办好了手机卡,欢欢喜喜坐车回家。没想到的是当天我琢磨了一晚上,也没有能连上互联网。无数次失败之后,第二天我们又坐车来到中国硅谷。

大哥聆听了我们的困惑,面无表情答复道:“当然不能上网。是不是有病,这么点钱想买个能上网的手机?!”,并且拒绝退货。

我心里觉得……他骂得好像并非全无道理,一时无语。我妈开始跟他理论、争执,最后开始对骂。我觉得非常尴尬,只想偷偷溜走。总之那天我们没能成功退货。但我妈就是我妈,下定决心每天下班之后先坐车去跟这个大哥对骂,骂爽了才回家。结果当然是,没过几天手机就退掉了。

我一直觉得我妈这种一以贯之的问题处理方式极其不体面。直到近几年才明白,体面是一种多么暴力的规训。手握权力的那一方,当然无须愤怒,无须争执,而没有权力的那一方除了发疯,别无选择。体面的男人,正是通过污名化愤怒的女性为疯女人、歇斯底里的泼妇来实现对所有女性的规训:无论发生什么,女性都得保持温和、顺从。所以人们称苏格拉底的妻子为无礼泼妇,而歌颂托尔斯泰的妻子逆来顺受。

近几年我发现自己在女权议题上变得越来越容易愤怒,一言不合就热血直冲天灵盖想跟对方来个鱼死网破。跟国男当然是早就无话可说,没想到跟德国白男也能因为Gendern吵到让我想炸掉整栋教学楼。我至少下过三百次决心,不要再讨论相关话题,但每次周围的人,包括同事、导师、男朋友振振有词地讲出那些狗屁不通的反对Gendern的理由,我还是气到火冒三丈不顾一切想跟对方拼个你死我活。我不能理解,为什么从各种角度看都聪明、善良的人,因为是个男的,还是会讲出那些愚蠢、毫无逻辑的话。相信我,当你讲完所有道理,女性如何被语言歧视,歧视性的语言又如何维持歧视女性的社会结构blablabla,对方还是要教你“正确、优美的德语”应该怎么说的时候,你就真的只想发疯。

为了用知识装备自己,以便在下次吵架的时候能够更好地发挥,我最近在读Luise Pusch的Das Deutsche als Männersprache,一本1984年出版的女性语言学文集。读得我直拍大腿:原来这几年我听来的所有反对Gendern的理由,四十多年前就存在了,而且四十多年前就被语言学家、社会心理学家和女性研究者逐一反驳。对我而言,这些文章堪称女权主义爽文。Pusch说,当年其他女权主义者指出她用语具有歧视性的时候,她的内心是不服的。心想我一语言学家,还轮到你们这些外行告诉我要怎么说话?何况她绝对没有歧视女性的意思——她是一个铁血铮铮的女权主义女同性恋者。让她转变态度的,不只是有理有据的其他女权主义者,还有那些气急败坏、咄咄逼人的男的。和我本人的经历可以说是一模一样。于是醒悟,我的愤怒是有道理的。

女性的愤怒不仅是有道理的,而且是应当的、必要的。去年看了纪录片She’s Beautiful When She’s Angry,读了Good and Mad: The Revolutionary Power of Women’s Anger,都讲述了女性的愤怒如何推动了女权主义发展。后者还分析了人们对女性领导人的苛刻要求:既要果断冷静有执行力,又要亲和善良平易近人。但凡她表现出一丝冷酷或者一点情绪,评价就会急转直下。至于男的,但凡表现出一丝温情,就可以额外得分。也就是说希拉里输给特普朗,是时代厌女症的苦果。

所以应该说,我们有愤怒的义务。So don’t worry, be angry.

4 comments

  1. “为什么从各种角度看都足够聪明足够善良”
    这就说明了此人其实不够聪明,也不够善良。但我最近也经常拿这个来反思一下自己的思想和行为,因为世界上的不平等并不只是体现在性别上,我也够既得利益者了,理所当然的时候也挺多。
    我可能是已经过了思考愤怒到底好不好这件事的年纪了。因为工作搞得还可以,而且也不靠着谁,所以就理直气壮了,我相信你也很快就会来到这个stage的,而你会发现,人们对待你的态度也会发生改变,毕竟就像我说,权力关系也不只是体现在性别之间,而男性对权力,是非常非常敏感的。
    不过我似乎也从来没有为自己的愤怒担忧过,像比如我看到你妈,只会觉得她厉害。当然我也会感概她时间精力的充足,但绝对不会觉得她丢脸。哈哈哈

    1. 我的问题是非常一以贯之,从小家里人不理解我的时候,否认我的感受的时候,我发脾气就会被骂被羞辱。他们会讲一些很过分的话看我发疯,例如我表姐什么都比我好不要我了这种。所以我一直为发疯感到羞耻,别人发疯我也受不了。但我爸妈的问题就是非常双标,他们想怎么样都是有道理的,我做同样的事情就不行,所以他们过得很好。

  2. 那天又跟一个朋友聊到了类似的话题。
    她说她觉得某种形式的愤怒是无力的表现,她和她的妈妈都会因为失权失去对自己情绪的控制,而她说她很羡慕我能够正确使用自己的愤怒,把矛头对准对方让对方感受到击打,而不只是让自己看上去像一个无能咆哮的困兽。她不知道无能咆哮实际上也是我大多数时候的感受。但我当时没有想到的是,无能咆哮应该是正当的反应,就像你现在说愤怒是必要的一样。而感到自己失权,实际上是女性的常态,实际上在失权的当时,不管做出什么样的姿态,都不会是优雅的姿态,但我想咆哮应该是正确的姿态。
    女人对自己的反省太多了,而大多数时候我们确实更加敏感,容易收到伤害。连我们的愤怒都会伤害到自己。我并不认为男人情绪失控的时候更少,但他们并不会为情绪失控感到羞耻,这个可能就类似你双标的父母。

    1. 是的!很多实验表明,女性的领导力必须以亲和力为前提,但凡她表现出一点冷漠、不近人情,评价就会大跳水。男的恰恰相反,但凡表现出一点亲和力,分数飙升。看大家对川普和希拉里的反应就知道了。

      总是看到说愤怒不健康啊什么的,我就很生气。愤怒跟愉悦平静比起来确实不健康,但比明明被trigger但还是要强装岁月静好可健康太多了!何况愤怒不健康,其实不是愤怒本身导致的,而是愤怒无法改变任何事情从而让人陷入习得性无助、冷漠导致的。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *